右側に気をつけろ

　別にゴダールを観たわけではありません。

　昨日の早朝、目覚ましが鳴ったのでやべー止めなきゃと思いながら枕の上で頭をほんの少し動かした瞬間、私の頸椎のわりと上の方の子が、小さく呟きました。
　「こきっ」
　それ以来、右側が向けません。…あ、ゆっくりだったら90°までいける、かな。
　相変わらず顎関節症はガクガクのボキボキです。弟のベロにはものすごい潰瘍が生えていました。満身創痍姉弟。明日私誕生日。